В стихотворении Беллы Ахмадулиной она говорит о своей любви к Андрею Вознесенскому и о том, что ее душа была хороша только в связи с ним. Она также говорит о том, что ее дар безусловен, а дар Вознесенского меньше, но ни в чем не виновен. В конце стихотворения она выражает страх за то, что будет с ним после ее смерти.